正如作者说的,愈是善良

想起一个故事,一群人坐电梯,每到一层,一个小伙子都会帮助一个老人抑或行李过多的人下电梯再回来。后来一个人趁小伙下电梯帮人,一下关上电梯门:神经病。所以,这个世界里,到底谁是精神病?愈是善良,愈是格格不入。不幸的是,主角是在苦难中坚守着自己的善良,更加无法被世人所接受。当善良被冷漠所冷眼旁观,所非议,所攻击时,不禁想问,这个世界怎么了?父亲和儿子都是苦难中伟大的战士,在面对亲人的崩溃时,最难的是明明用力在爱,却得到了对方的恨,这样的坚持多么的伟大。结局父子的和解,让压抑中看到了一丝温暖与希望,让父亲的坚守没有重蹈儿子的覆辙。最后不得不说,主演演技太在线了。

在春日安静的阳光里读完了余秋雨先生的《我等不到了》,这是一个家族集体挣扎的苦难史,正是这苦难和苦难中的坚守,让我在合上书的那一刻,热泪盈眶。而在掺杂着太多功利的当代文化界,让人感动到流泪的书又有多少呢?

看了《妞妞的札记》深切的感受到了一个伟岸的父亲形象,与此同时也被周国平深厚的的文字功力折服。三观也稍有颠覆。

© 本文版权归作者  sunforever
 所有,任何形式转载请联系作者。

余先生在这部“纯手工写作之记忆文学”中,用安静而平淡的笔法记述了余家近百余年的历史,从西夏、蒙古发源而来的血脉,飘飘荡荡,一路裹挟着烟尘,裹挟着苦难,裹挟着人性,比真实还真实,比文学还文学。苦难是不会变的,但人性,或者说苦难中的人性,却是多变的,由此,苦难中的挣扎与坚守,那些人性的洁白和高尚,就显得尤为重要。

胡适曾说“树本无心结子,我亦无恩与你”。可是在我看来孩子是父母的一种延续,虽然每个人都是独立的个体,但父母在儿女身上耗费了相当一部分生命,才使儿女在相当程度上成了他们生命的一部分。所以功力的说子女对于父母是一件耗资巨大的作品,一项伟大的事业。他们苦心经营,竭尽全力。当作者在爱女身陷死亡的笼罩时,陷入了心网,愈是挣脱愈是无法逃离,即使逃离世界,女儿也必死无疑。这是何等的痛苦,我无法想象。青埂峰下,一僧告诫灵性已通的凡心炽热的灵石:“凡世之间,美中不足,好事多磨,乐极生悲,人非物换,到头一梦,万境归空,你还去吗?”顽石说:“我要去。”如此想来我更加理解作者说的作为一个卓越的哲学家怎样也不能超脱苦难,时间在变,容貌在变但不能让自己变成一个麻木的人。自知太爱人生,宁愿受苦,不肯悟入空境。“如果失去你,你留下的空缺将永远暴露在我心灵的视野中,没有任何东西可以把它填补或遮盖,但你的存在也将因这空缺的无可弥补而继续无可替代。”如此深沉的爱让世间任何一个角色都喟叹。看来没有孩子的人生是不完整的这句话是真的。我也为自己这么沉重的思考而感到震惊。+-+

在余家漫长的家族挣扎史中,最让我感动的是作者的祖母,那位无名、却把余家从困苦中解救出来,并撑起余家的“余毛氏”。

米兰昆德拉说生活是一种沉重的永恒的努力,不论发生了什么不论失去面对还是逃避生活总要继续下去,再多的美好与苦难也会被岁月之流荡尽。诚如作者所说的,《妞妞》一书不属于作者个人,是作者垒好的坟墓,只有这样才能重新出发。很多人唏嘘作者与雨儿的分离,但是我想也真的只有这样他们才能真正的深埋苦难,苦难无法释怀,也无法分担,一旦空气中凝结痛苦,苦难只会把他们裹得更紧。就像浪花外在于石头,和雨儿一起生活必定意味着生活的乐趣和死亡的阴影齐头并进没有脆弱的心灵禁得住这般撕扯。一别两宽,岁月很长惟愿各自安好。庆幸作者身陷悲剧,无意奢谈净化,却也能在苦难中自卫,防止过于看破,从此不能执着。

在那个战乱纷飞的年代,在面临外债累累、丈夫因吸食鸦片而过世的苦难面前,在七个孩子的生命面前,她坚毅得让人感动。她变卖家产、还清外债,也摒弃了豪门的身份和生活方式,她在贫困的底层,用最坚实的手臂守护着她的七个儿女。

作为读者的我也在不断成长,心路历程不断弯曲缠绕打结,回首往事似乎不太有值得炫耀的经历,活的像七月却渴望安生,可到头来也没把七月做好。成长的征召和责任的压力齐头并进,思念和独立一同与日俱增,好似一人兀立荒岛,才发现世界不是我的。悟空传中有一句话“当你发现世界不再以你为中心时,你变开始学着长大。”
多么恳切的希望可以逃避苦难,正如作者说的“一个人只要真正领略了平常苦难中的绝望,他就会明白,一切美化苦难的言辞是多么浮夸,一切炫耀苦难的姿态是多么做作。”

然而,这样执着的守护,仍然没有留住她的四个孩子。她甚至来不及悲伤,来不及抚慰作为母亲的伤痛,便继续在这迷惘的世界里为孩子们披荆斩棘,勇往直前。

诚如另一位读者所言“为没有过妞妞的我们,又无从超越,但我们渴望超越,渴望通过意义引渡我们,这才是我们的痛点。”妞妞一书被美国医学人文专家奉为当代中国人文医学的启蒙之作。我想它也是作为个体的我们来说每一个人都是殊途同归的,死亡是人生的终点站,但爱是我们一路收获的。我们没有任何一个理由不好好活着。

当她抱着第六个死亡的孩子的骨灰与作者的母亲一起走在寒风凛冽的江淮平原上时,说了这样一句话:“你看我这个女人,一辈子都在送走一个个儿女,现在连最小的一个也捧在手里了……”这一刻,我的泪水夺眶而出。然而,这位伟大的母亲却无泪,甚至安慰着身边的人。我仿佛看到她悲愤却又坚定的目光,面朝前方,像一个无畏的斗士。

相关文章

网站地图xml地图